Lo que a nadie le interesa

Me costó muchísimo empezar este blog. Me costó muchísimo empezar este texto. Me cuesta muchísimo todo, en general.
A muchas personas que me conocen les costaría contener la risa al oírme decir que no soy fanático del Piojo López. Pero no lo soy. El fanatismo tiene que ver con la intolerancia, con cierta ceguera. Y yo puedo ver que el Piojo López no es el mejor futbolista del planeta. No lo es actualmente, claro (de la temporada 1998/99 hablaremos en otro momento, je). Incluso soy bastante crítico de él. A riesgo de quedar en ridículo, casi diría que sus defectos son responsables de la admiración que me genera. No voy a extenderme sobre el aspecto deportivo, pero Claudio López es un jugador, antes que nada, valiente. Si las cosas le están saliendo bien, corre. Si le están saliendo mal, corre un poco más. Colabora todo el tiempo en funciones invisibles para el espectador pasajero, pero fundamentales para entrenadores tan capaces como Marcelo Bielsa. El Piojo propone, genera, arriesga. La pierna derecha es la menos hábil que tiene, pero no la esconde nunca. Por eso, alguna vez mandó la pelota al banderín del córner. Y por eso, también, alguna vez lo aplaudieron 110 mil brasileños en el Maracaná. Pero dije que no iba a extenderme.
Pensé, para dar inicio a este ‘Piojoblog’, detallar algunas historias: cuando mi distintivo en la escuela primaria era una foto suya, o cuando en el secundario mis amigos se aprendieron la formación de Valencia después de explicarla sesenta veces en el pizarrón, o cuando me metí en la tribuna del América mexicano para aplaudirlo un rato, o… Pero después me di cuenta de que no podría transmitir sensaciones tan personales al lector ocasional de este blog. Y, especialmente, que es probable que a nadie le interesen en lo más mínimo esas sensaciones. Me di cuenta que el mejor homenaje que puedo hacerle a don López es recitar cada uno de sus actos de la mejor forma posible. Porque sus acciones, de alguna manera, también formaron parte de mi vida.